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Timp si timpuri

Timpul! Ce cuvant ciudat! Pe cand era inca o fetita mica
de tot, Galina ramanea deseori nedumerita in fata acestui
cuvant ciudat. Mama, de pilda, se plangea ca lucrul acesta
misterios nu-i ajunge, iar tata pretindea ca-i lipseste cu totul,
caci la rugamintea mamei sa faca niscaiva cumparaturi
raspundea totdeauna:

— Cu placere as face-o, dar n-am timp deloc.

Dar si mai greu de talcuit erau vorbele dadacei cand nu
era multumita de tata si de mama.

— Iar n-ati dat la timp lapte copilului! Iar nu I-ati culcat
la timp! Copilul (Galia adica) trebuie sa le aiba pe toate la
timpul lor!

Alta data, cAnd mama se imbolnavise si le mai si sosise
pe neasteptate, dintr-un oras strdin, o matusa si mai straina
(cu patru geamantane pe deasupra), dadaca incepuse sa
bombaine de una singura in bucataria ei:

— Aoleu, maiculita, la potrivit timp a mai picat si asta!

Cand intr-o buna zi (vorba sa fie, caci ploua cu galeata) i
s-a furat tatei din pod rufaria, dddaca a oftat si-a suspinat
cateva zile in sir, necontenind:

— Of, of, ce timpuri mai sunt si astea: intr-una se fura!
Zau ca nu stiu ce-i de facut. Se vede ca asa-s timpurile. Se fura
ca in codru.

Si Galia a retinut cd sunt timpuri cand mereu se furad
rufaria.

Pe langa timpuri mai erau insa si anotimpuri. Tata
spunea deseori:

— Marusenka, canta-mi te rog din ,,Anotimpurile®t.

Atunci, mama se aseza la pian si canta aceste

! Este vorba de simfonia ,,Anotimpurile® a lui Haydn. (n.trad.)



~Anotimpuri“ pe care Galia nu se mai sdtura sa le asculte.
Si mai era ceva curios: bunica spunea foarte des:
— Ehei, pe timpul meu altfel era!
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Primele intilniri cu primavara
si cu vardistul

In gridinita mica din fata geamurilor, au apirut ieri, de
cum s-a topit putin zapada, petele de culoare inchisa a ierbii
din anul trecut. Si azi dimineatd, cand mama a ridicat
storurile, Galia, asezandu-se pe pervaz, vazu cateva firicele de
iarba de un verde stralucitor. Erau atat de luminoase acele
firicele firave, incat pareau ca-si striga sus si tare bucuria de
a trai si ele pe lume si de a nu fi cu nimic mai prejos de altii.

— Vreau sa merg la plimbare. Se poate? si Galia sari de
pe pervaz. Saritul era o placere tocmai pentru ca pervazurile
erau foarte inalte.

Mama se uita la termometrul de perete.
— Trebuie sa te-mbraci mai gros si sa-ti pui neaparat
fularul la gat. Neva e incd inghetata. Anul trecut pe timpul

asta era mai cald; trecusera la vale nu numai gheturile Nevei,
dar si ale Ladogai. Puteai iesi in taior.

Mama spunea asta pieptanandu-se in fata oglinzii. Galia
se grabea cu imbracatul, dar se opri auzind cuvintele mamei:
voia sa afle cand a fost anul trecut ,,pe timpul asta“ si cand o
sa fie iarasi. Dadaca o zori si Galia iesi in fuga in antreu.

In sfarsit, isi legd fularul in jurul gatului, isi incheie
paltonasul la toti nasturii. Mama ii spuse la plecare:

— Plimbati-va la soare, dar cel mult un ceas.

Si iatd-le pe Galia cu dadaca iesind pe poarta in strada.
Vantul de primdvard o mangaia pe obraz si apucandu-i
capetele fularului, le rasucea ca in joaca. Bucurandu-se de
vant si de mirosul pamantului dezghetat, Galia alerga printre
baltoacele mustind de zapada topita, de-a dreptul spre locul
unde inverzisera firicelele de iarba.

Trecuse de mult ceasul ingaduit si dadaca i vesti Galiei
ca, e timpul si se intoarca acasa. Asta nu-i venea deloc la
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Galia scoase pe furis foarfecele din cutia de lemn a
mamei.

— Ei, marinarule — clatina bunica din cap — vad eu ce
vrei... Hai, taie o bucla, dar numai una, altfel ma lasi fara par.

— Numai unaiau, bunicuto, cea mai mica, numai una iau!

Galia taie cu grija din parul bunicii o suvita incolacita
intr-un carliont moale, si-o ascunse in cutie; apoi isi aduna
barcutele si vaporasele si le aduse bunicii.

— Marinar am sa fiu — repeta hotarat Galia — toata viata
o sa plutesc pe toate marile. Am sa te iau si pe tine cu mine!

— Foarte bine, fa-te marinar, dar pe mine sa ma lasi pe
tarm! rase bunica inveselitd. Nu-mi plac calatoriile.

Nepotrivire de caracter

A doua zi dimineata, pe cand Galia ispravise imbracatul
si se examina in oglinda, intreband pe dddaca daca nu cumva
are pete pe vestonas, bunica aparu in usa balconului strigand
vesel:

— Galenka, ia vino-ncoa repede!

In glasul bunicii era ceva sigalnic si ademenitor; s-ar fi
zis ca are ciocolata pentru Galia.

Galia isi incheie repede ultimii ndsturei, fugi de la
oglinda si, intr-o clipa, zbura din camera pe balcon.

Se repezi la bunica si luand-o de dupa gat cu amandoua
mainile se uitad intrebatoare in ochii ei.

Nu, mainile bunicii erau goale, iar pe masa, afara de
micul dejun obisnuit, nu era nimic deosebit.

— Galenka — spuse bunica, cu o blandete mustratoare —
tu nu vezi?

Galia intoarse atunci capul si zari langa balustrada
balconului, pe trepte, o fetitd necunoscuta intr-o rochita alba,
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barcd, uitandu-se multumit la cosul plin de pestii inca vii.

— Ia te uitd aici, Galia! strigi vesel tata. Intr-o clip Galia
zvacni de pe covorasul pe care sta intinsa; se apropie in fuga
de barca si privi cu incintare si mila cosul asezat la pupa
barcii; cu incantare fiindca pestii luceau ca argintul, cu mila,
fiilndca se sfarsise cu viata lor libera in apele adanci si
racoroase ale lacului.

Putin timp dupa aceea pluteau inapoi pe apa trandafirie;
deasupra-le cerul inalt se inrosi, iar stropi trandafirii picau de
pe vasle in lacul adanc. Suvoaie luminoase fugeau odata cu
barca si sopteau Galiei murmure neintelese.

Focuri de sanziene

Din sura pe jumatate plind cu fan imbalsamat, prin usa
larg deschisa, se vedea toata imensitatea cerului.

Galia sta sus pe fan, cu arcul si siagetile langa ea.
Roscovanul Iliusa, fiul batranului profesor, vecinul lor de
vild, in picioare pe podina de pamant batatorit, tocmai
ispravise sa-si strujeasca turca.

Dupa o zi nabusitoare si grea, norii acoperisera o parte a
cerului si se miscau incet pe albastrul inchis, furisandu-se
spre soare, care incepuse sa se coboare spre asfintit. Norii,
acoperindu-l, se aprindeau pe dinauntru cu o lumina
roz-aurie; apoi pdleau, deveneau liliachii si, invartosindu-se,
alcatuiau suluri grele.

Toate acestea se vedeau foarte bine din sura.

Iata ca soarele disparu, cufundandu-se cu totul in nori...
imprejur se intuneca si se lasa racoare... Vantul zgaltai din
balamale usa grea. Fulgere brazdara norii si bubuitul
tunetului scutura sura.

Galia nu se sperie. O inveselea tunetul, goana norilor si
suflarea vijelioasa a vantului.
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Dar s-a sfarsit cu ea, Beliie Strughi se depirteazi. In
intampinarea Galiei veneau zile noi, ani noi de viata, de
invatatura si de munca.

Ramas bun, Beliie Strughi!

Albumele mamei

In toamna aceea, Galia s-a intors tarziu in oras. O ceati
rece venea dinspre fluviul care ajunsese la nivelul parapetului
de granit, in timpul zilei se auzea bubuitul tunului. De fiecare
data, dadaca isi facea semnul crucii si ofta.

— Maica precista, s-or fi revarsand iar apele?

Si apropiindu-se de fereastra, cerceta speriatd negura.
Apoi lasa storul. Cadea amurgul posomorat, se aprindeau
lampile, dar ceata nu patrundea prin perdelele groase.

Dadaca punea masa, apoi se aseza cu Galia pe canapeaua
cea mare, in asteptarea mamei. Ceasurile acestea, Galia de
obicei le petrecea uitiandu-se in albumele mamei. Prietenele
mamei i prietenii tatii, pe care toata lumea 1i cunostea si care
veneau la ei imbracati ca toti oamenii, luand ceaiul si
povestind la masa tot felul de intamplari hazlii — apareau in
albume sub cele mai ciudate infatisari. Toti, ba si tanti Lidia
Petrovna, imbracata de obicei intr-o rochie neagrd, erau,
dupd parerea Galiei si a dadacii, fotografiati complet
dezbracati, caci nu puteai socoti drept haina un fleac de
fustita care nu stiai de ce era prinsa!

— Lidia Petrovna! Lidia Petrovna! clatina din cap dadaca
deasupra unei fotografii mari. Maica precista, ia te uita ce
goluta-i!

Galia privea insa incantata fotografiile. Lidia Petrovna
avea pe cap doua aripioare, prinse intr-o minuscula catarama
sclipitoare. Dar si mai extraordinar era faptul ca Lidia
Petrovna stitea numai intr-un picior, iar celalalt, ca ceva de
prisos, era intins undeva, intr-o parte. Iar tanti Sofia
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Primul spectacol

Odata, cand se intoarse acasa, mama ramase uluita in
pragul odaii sale: vazu toate fotografiile prietenelor asezate in
sir pe divan, iar pe Galia, in fata lor, stind intr-un picior si
ridicand in sus pe celalalt.

Dupa o clipa, Galia trecu la fotografia urmatoare si-si
schimba pozitia, ridicand si indoind mainile deasupra
capului. Atunci mama nu se mai putu retine si striga:

— Tine genunchii drepti; nu indoi genunchii!

Abia atunci isi dadu seama ca Galia isi pusese rochita cea
mai bun4, iar in par isi infipsese un buchetel de flori, pe care-1
scosese din cutia mamei.

Mama rase mult povestind tatei intamplarea, seara
tarziu dupa ce se culcase Galia. Tata spuse insa:

— Ce-ar fi s-o ludm odata la teatru? E timpul sa vada si
ea un spectacol adevarat. Ce zici?

— Da! Da! Luati-ma! striga Galia sarind intr-o clipa din
pat. Dar a fost indata prinsd, culcatd, invelita si ldsata in
intuneric. Dar dimineata, de cum facu ochi, fugi sa-1 trezeasca
pe tata si-i ceru pe loc sa-i spuna cand are s-o ia la teatru.

— Ce e maine, duminica? raspunse somnoros tata. Atunci
te iau maine.

Niciodata n-ar fi crezut Galia ci zilei de maine 1i trebuie
atat de mult timp ca sa soseasca!

In sfarsit, veni dimineata de duminici. Din ajun, mama
1i prinsese parul pe niste hartiute, carora le zicea ,moate®.
Galia 1si duse, emotionatd, mainile la cap. Fireste, aproape
toate hartiutele cazusera din parul ei scurt, nu indeajuns de
crescut, dupa tunsul de asta-vara. Galiei nu-i pasa de asta, dar
mama, cu o figura dezolatd, spuse ca Galia are un cap
imposibil: jumatate buclat si jumatate Dumnezeu stie cum!
Si, grabita, puse fierul de coafat la incalzit, ca sa dreaga
lucrurile.
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A inceput...

Dupa spectacolul de pomina, Galia o ruga in fiecare seara
pe mama s-o ia la teatru. Chiar in timpul plimbarilor, mama
trebuia sa-i povesteasca despre teatru.

Totusi Galia n-a mai fost dusa la teatru. Mai mult, tata
era foarte ingrijorat, ori de cate ori pleca mama acolo. Galia
nu se dumerea ce s-o fi petrecand acum in teatrul acela, care
1 se paruse o minune ca in vis. Dar de petrecut, se petrecea
ceva, ceva rau, fara indoiald, deoarece tata inca din antreu
intreba daca mama se intorsese acasi; cand afla ca e la teatru
se ingrijora si umbla nelinistit dintr-un colt intr-altul al odaii
pana la reintoarcerea ei. Cand auzea soneria, iesea in antreu
si-i deschidea el usa.

— Te-ai intors cu bine? o intreba el. Ei, slava domnului!
Si intrau in camera mamei, de unde, prin somn, Galia
continua sa auda discutia lor lunga si pasionata.

Ceea ce 0 mai mira pe Galia era ca si prietenele mamei se
schimbasera. Lidia Petrovna si Sofia Mihailovna radeau rar
acum. Soseau cu o infatisare grava, spunandu-si: curand
incepe. La teatru toti se agitda. Galia isi aminti de omul cu
betisor, dar isi didu seama ca el nu avea nici un amestec in
toate astea.

Odata, intr-o seara, Semion Semionovici, prietenul tatii,
intrand grabit cu suba si caciula pe el in odaia unde-si luau
toti ceaiul de seara, spuse tare:

— Se pare ca a inceput!

Mama impinse ceasca cu ceai si-1 privi alarmata.

— Unde a inceput? Despre ce vorbesti? intreba tata
tresarind de pe locul lui.

— Podurile sunt incercuite, pe chei se trag focuri de arma.

In pragul sufrageriei se ivi diadaca Petrovna. Fata ei, de
obicei trandafirie, era acum palida.

— Adineauri au trecut tunuri pe strada noastra. Portarul
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— Nu mai avem pe nimeni! spunea cu amaraciune mama
Lidiei Petrovna, care venea cateodata sa stea cu Galia. Si
tocmai acum, pe vremurile astea de rascruce!

Pe umarul tatii

Dinspre Neva sufla un vant taios, aruncand omat umed
in ferestrele caselor; acoperea geamurile si respiratia lui
inghetata parea ca patrunde chiar prin ele.

Vantul vuia in largul lui, in soba neincailzita ale carei
placi albe de faianta raspandeau un frig ce razbatea chiar prin
broboada de lana a dadacei, cu care se infasurase Galia.
Statea pe lada ei, pitita intr-un colt, privind pe geam cum se
lasa un amurg intunecat si urat. Tinea pe genunchi cartea ei
preferata, povestirile lui Andersen, ilustrata cu poze dragi, pe
care le cunostea pana in cele mai mici amanunte.

Cand se va Intuneca cu totul, va veni Lidia Petrovna, va
aprinde o spirtiera mica si va pregati un pasat de secara.

Dar se intunecase si Lidia Petrovna tot nu venea. Galia
triigea cu urechea la toate zgomotele de pe scari. In sfarsit, se
auzira bocanind niste sosoni si pasi grabiti se oprira in fata
usii.

Ce fericire! Era mama, nu Lidia Petrovna! Mama a venit:
pe neasteptate acasa si va ramane acum cu Galia.

Dar mama nu-si scoase nici macar palaria. Apuca grabita
cel mai mic geamantan si incepu sa stranga in el costumul si
accesoriile cu care dansa, impreuna cu tata, intr-un
cinematograf.

— Galiusa — spuse mama — trezeste repede pe tata. O sa
te luam cu noi. Lidia Petrovna nu vine. E bolnava.

Tata fu trezit la repezeala, Galia fu infofolita din cap pana
in picioare, usa incuiata si iata-i ajunsi in strada.

Cinematograful spre care se grabea mama si tata se afla
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Pedagoga cu parul galben era vesnic grabita. I se parea
ca totul se face intotdeauna prea incet.

— Ocupati loc! i se auzi vocea in sufragerie.

Fetitele trecura grabite pe un linoleum stralucitor, spre
niste scaune inalte, sculptate, spre o masa splendid aranjata.

Sufrageria scolii! Prin cate dezamagiri amare aveau sa
treaca micile eleve la masa ei sarbatoreasca!

Dezamagirile au inceput din prima clipa, de indata ce
Galia si-a ocupat locul in fata tacamului sau, alaturi de vecina
ei. Caci, vai, pe farfurioarele de portelan de Saxa era numai
cate o bucatica mica de paine, presarata cu putin zahar tos.
Galia se uita in cana: era... doar apa goala, clocotita! Se hotari
atunci sd manance pe loc toatd painea ei. Dar mana-i fu
prinsa brusc de o altd mana de copil si fetita cu ochii albastri
1i sopti in graba:

— Ce faci? Ce faci? Trebuie sa tai painea in doua si atunci
va fi mai multa; zaharul lasa-1 la mijloc, ca sa fie mai dulce...
Uite asa!

Isi luit bucitica ei de paine, o tiie repede in doud buciti
pe care le suprapuse tot atat de repede si intr-o clipa le
manca.
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